외로운밤, 귤 껍질의 달큰한 위로

겨울은 귤이 시절을 외로운밤 만나는 계절이다. 난방이 제각각인 집들, 외로운밤 금세 식어버리는 찻잔, 창틀의 얇은 곰팡이 같은 사소한 우울.